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“Non chiudere… quella porta è sempre aperta” di-
ceva a chi, uscendo dal suo studio all’Università – stu-
dente, visitatore o professore – la accostasse. Questa
frase che mi colpì, abituato all’epoca a docenti molto
meno disponibili, ricorda, meglio di mille parole, la sua
attitudine e la sua mentalità sia nella vita scientifica
che in quella di ogni giorno.

Paolo Pancheri, Ordinario di Psichiatria presso la 1a

Facoltà di Medicina e Chirurgia dell’Università di Ro-
ma “La Sapienza”, già Primario del Servizio speciale di
Medicina psicosomatica e psicofarmacologia, era Di-
rettore della Scuola di Specializzazione in Psichiatria,
Presidente della Società Italiana di Psicopatologia
(SOPSI) e della Fondazione Italiana per lo Studio del-
la Schizofrenia (FIS).

Una persona centrata sul valore e sul lavoro, dal ca-
rattere leale, diretto, deciso, con un’autorevolezza pa-
cata e naturale, di grande umanità, medico apprezzato
dai pazienti, docente di elevata statura e mai conven-
zionale, formidabile organizzatore di eventi e di atti-
vità, amante dello studio e dell’impegno, aperto all’in-
novazione, con un senso dell’umiltà e della grandiosità
stranamente miscelati, capace di raccogliere intorno a
sé e tener in contatto tra di loro persone dai differenti
profili umani e professionali. La sua storia si intreccia
con quella della Psichiatria italiana degli ultimi decen-
ni. Molti sono rimasti profondamente colpiti e addolo-
rati dalla sua prematura scomparsa.

Come clinico era affascinato dallo studio delle gran-
di “sindromi” nei classici della Psichiatria ma, al tempo
stesso, seguiva l’evolversi continuo delle nuove fron-
tiere: riusciva a leggere decine e decine di articoli al
mese ed era sempre informato delle ultime notizie di
ricerca. Questo interesse era strettamente unito al de-
siderio di riuscire a capire per curare meglio: nelle di-
scussioni e negli scambi di idee con lui, sempre riman-
dava a questo. Nella tradizione più forte dell’arte di es-
sere medico, insegnava il profondo rispetto del malato
come persona cui erano destinati i nostri sforzi per af-
frontare la sofferenza.

Era un docente stimato, capace di lezioni di forte
chiarezza in cui la passione per la Psichiatria era tale
da aver chiamato a questa disciplina, negli anni, nume-
rosi studenti, ora stimati specialisti. Era apprezzato nei

congressi per le capacità di sistematica e di sintesi, per
il coraggio di esprimere sempre un’opinione critica au-
torevole, di sfidare e provare a ribaltare dogmi. Era ap-
prezzato anche da psichiatri di orientamenti diversi
perché capace di guardare al di là delle consuetudini,
delle scuole, non risparmiando la sua fine capacità cri-
tica per nessuna teoria. Prima di ogni convegno o cor-
so curava le sue presentazioni nei particolari, prepa-
randole con l’aiuto di preziosi collaboratori: le seguiva
passo per passo da molto tempo prima, per avere sem-
pre il meglio. Evitava di ripetersi se doveva parlare sul-
lo stesso argomento anche a breve distanza di tempo.
Nello studio non si risparmiava, un impegno cui dedi-
cava ore e giorni interi, a cui ha dedicato una vita. Pre-
tendeva lo stesso dai suoi allievi come dai colleghi, non
accettando soluzioni approssimative o frettolose ma
prefiggendosi sempre di fare il punto, ragionare, ap-
profondire. Quando si assisteva a una sua lecture in un
convegno, si era certi che quella fosse il risultato di uno
sforzo documentale, di ragionamenti, con risultati e
opinioni non sempre da tutti condivisibili, come è ov-
vio nel mondo scientifico. Si avvertiva la ricerca dell’o-
riginalità, dell’andare oltre le convenzioni, di essere
controcorrente, con una tale intelligenza che spesso
sorprendeva e che per questo si seguiva con il piacere
che accompagna un’avventura intellettuale.

Amici e colleghi gli riconoscevano, come una delle
principali doti, la straordinaria capacità di organizzato-
re, di aggregatore di iniziative scientifiche. Infaticabile,
dotato della capacità di catalizzare e mettere insieme
studiosi di aree e orientamenti diversi. Sorprendeva
per vitalità ed energia intellettuali tanto che per alcuni
era impegnativo star dietro alle sue affollate agende di
impegni, incontri, revisioni di documenti e proposte.

Ricchissima la sua attività di promotore di scienza.
Sul finire degli anni ’70, a seguito di una intensa colla-
borazione con Charlie Spielberger e Jim Butcher – con
cui realizzò alcuni volumi pubblicati negli USA –, or-
ganizzò un primo convegno sul MMPI con cui portò a
Roma diversi esperti internazionali di psicometria; dai
suoi viaggi in quel Paese aveva anche portato in Italia
il biofeedback e fondato negli anni ’80 la Società Ita-
liana di Biofeedback, con Michele Crebelli, Luciano
Delzotti e Roberto Mosticoni; poi, la Fondazione per
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lo stress con vari clinici, che ebbe esito incerto; ancora,
la Società Italiana di Medicina Comportamentale, do-
po che avevo preso stimolanti contatti con l’omonima
neonata società statunitense; quindi, diede vita alla
Fondazione Italiana per lo Studio della Schizofrenia
(FIS), con Giancarlo Reda, Andrea Dotti, Giorgio
Bressa e me (negli anni si affiancarono Roberto Bru-
gnoli, Roberto Delle Chiaie, Luciana Carilli, Amalia
Maione, Stefano Pallanti, Alessandro Rossi), iniziativa
di successo che dura tuttora; partecipò alla nascita del
Gruppo Internazionale per la ricerca su stress e immu-
nità con Vito Covelli, Emilio Jirillo e me; infine, negli
anni ’90 fondò la Società Italiana di Psicopatologia
(SOPSI) – forse la struttura psichiatrica di maggiore
importanza – che ha nel suo Consiglio Carlo Altamu-
ra,Amato Amati, Filippo Bogetto, Massimo Casacchia,
Paolo Castrogiovanni, Mario Maj, Giovanni Muscetto-
la, Gian Franco Placidi, Luigi Ravizza e Alessandro
Rossi, che sta giungendo al suo XII° Congresso nazio-
nale annuale, un appuntamento scientifico che da
qualche anno raccoglie stabilmente a Roma oltre 3000
presenze.

Organizzò decine di corsi: da quelli di psicofarma-
cologia degli anni ’90 presso la CIC a Roma, a quelli
residenziali che ancora molti ricordano come i corsi di
Psichiatria ’90 sostenuti prima da Wyeth, con Giovan-
ni Cassano, Romolo Rossi, Massimo Casacchia, Enrico
Smeraldi, Luigi Ravizza, con la segreteria di Giorgio
Bressa, a quelli più recenti sostenuti da Abbott-Raviz-
za con la segreteria di Roberto Brugnoli, un impegno
di quattro giorni per tre volte l’anno in diverse parti
d’Italia, organizzati come “lezioni” avanzate di aggior-
namento e incontro, scambio, per psichiatri “giovani”.
Era divenuta da anni una tradizione, con richieste di
iscrizione spesso superiori alle possibilità di accoglien-
za, nonostante fossero corsi impegnativi che iniziavano
ogni giorno rigidamente alle 8.30 per terminare dieci
ore dopo. Promosse una serie di Consensus Conferen-
ces per l’elaborazione di linee-guida su diversi temi
importanti in psichiatria.

Ha sostenuto e promosso periodici scientifici di rile-
vanza nazionale, listati su banche dati internazionali,
come la Rivista di Psichiatria, dove si affiancò negli an-
ni ’80 alla direzione di Giancarlo Reda; poi il Bolletti-
no della Fondazione Italiana per lo Studio della Schi-
zofrenia con il suo gruppo; fondò anche la rivista in-
ternazionale New Trends in Clinical and Experimental
Psychiatry con Luigi Valzelli e un invidiabile Board
scientifico internazionale per la John Libbey; il Gior-
nale Italiano di Psicopatologia, per la Pacini Editore
con Giovanni Cassano, di recente edita a Roma con la
segreteria di Roberto Brugnoli e Adalgisa Palma, in-
sieme al Comitato scientifico della SOPSI. Tra le ini-

ziative editoriali, oltre a una decina di volumi di psico-
patologia curati per lunghi anni per la casa editrice Il
Pensiero Scientifico, di massimo rilievo emergono le
due edizioni del monumentale Trattato Italiano di Psi-
chiatria, per la casa editrice Masson, curato insieme ad
altri Editors (Giovanni Cassano, Amato Amati, Anto-
nio D’Errico, Luigi Pavan, Luigi Ravizza, Romolo
Rossi, Enrico Smeraldi, Vittorio Volterra) cui dedicò
molto impegno e alla cui stesura hanno partecipato ol-
tre 100 psichiatri. Di recente aveva fondato l’Istituto
del Trattato, che prevedeva volumi di aggiornamento
semestrali per tale opera, curati da un ristretto gruppo
di co-editors (Carlo Altamura, Filippo Bogetto, Massi-
mo Casacchia, Gianni Muscettola, Romolo Rossi,
Alessandro Rossi ed io). Tutti i membri del Board ri-
cordano come le riunioni non fossero solo riunioni edi-
toriali tecniche ma soprattutto occasioni di
incontro/scontro tra modelli, visioni, offrendo una pos-
sibilità di confronto e discussione. Come editor orga-
nizzava anche un volume annuale di aggiornamento,
blu e con rilegatura rigida, che apprezzava molto e di
cui avevamo discusso la possibilità di farne una versio-
ne in lingua inglese. Il volume era il frutto della messa
a punto di un argomento con la collaborazione di di-
versi co-autori, denominato il Punto su…, di cui molti
psichiatri italiani hanno una piccola collezione. Chi ha
collaborato a questi ultimi volumi – tanti da elencare
in queste righe – ricorda come essi fossero il risultato
di un lavoro molto attento sull’argomento, di discus-
sioni collegiali e contradditori talora caldi – durante le
riunioni editoriali che duravano intere giornate – e di
come i capitoli scritti dai diversi autori fossero oggetto
di sua revisione meticolosa. Erano anche possibilità di
incontro formidabili, con scambio di idee, contraddit-
tori feroci che, a distanza di anni, ancora tutti i parteci-
panti ricordano.

Era apprezzato – sia dai colleghi che dagli allievi –
per questa sua capacità di essere un “motore” di ini-
ziative e di ricerche, con una passione nell’intrapren-
dere mai paga. Sorrise divertito un giorno quando gli
feci notare come le sue passioni scientifiche sembras-
sero scandite con il ritmo dei lustri. Interessarsi ad ar-
gomenti sempre nuovi – mi disse – aiutava a non chiu-
dersi e a non fossilizzarsi, stimolava la mente e spinge-
va sempre in avanti. Per chi gli era più vicino, rappre-
sentava una palestra di idee, un accrescersi di espe-
rienze in varie direzioni, un fertilizzarsi tra conoscenze
di campi diversi, conoscere persone e contesti nuovi.
Tra i campi principali di interesse ricordo la formazio-
ne dell’infermiere psichiatrico; la psicometria e l’im-
piego dei test in psichiatria nei primi anni ’70 (sua è
l’introduzione di vari test di livello in clinica e del test
MMPI, nonché la messa a punto di test originali, con



Marilia Bellaterra, Stefano e Roberto Mosticoni); l’ap-
plicazione dei computer e l’informatizzazione in psi-
chiatria (sul finire degli anni ’70, prima che scoppiasse
la rivoluzione dei computer; è ancora circolante la sua
versione APAP per lo scoring e l’interpretazione auto-
matizzata del test MMPI), passione non sopita e per-
seguita insieme a Pierluigi Marconi fino a pochi anni fa
con l’intelligenza artificiale e le reti neurali; l’introdu-
zione del biofeedback (tecnica di autoregolazione psi-
cofisiologica che introdusse verso la fine degli anni ’70
importandola dagli Stati Uniti).

Sono di questi anni anche le prime ricerche italiane
sulla psicologia e psicosomatica dei tumori – tra il 1978
e i primi anni Ottanta – che portarono al nostro primo
libro sul tema in Italia e a ricerche sul campo con Clau-
dio Modigliani, Ercole e Fabio Sega presso il Regina
Elena; l’interesse per la psicofisiologia, su cui lavoram-
mo per le prime applicazioni di EEG computerizzato e
di analisi spettrale e le prime elaborazioni automatiz-
zate per i potenziali corticali evocati in psichiatria.

In quegli stessi anni – da poco divenuto titolare del-
la III Cattedra di Psichiatria presso La Sapienza di Ro-
ma – sviluppò in Italia la ricerca in medicina psicoso-
matica con una spinta innovativa che tuttora molti nel
campo ricordano. Quest’area dominò i nostri primi an-
ni ’80, condivisa con un gruppo di collaboratori vicini,
tra i quali Lino Pede, Lucia Pancheri, Marilia Bellater-
ra, Amalia Maione, Roberto Delle Chiaie, Alessandro
Meluzzi, Aldo Fierro, Sergio Matteoli, Sergio Bovini.
Fu curatore di quella che è tuttora la maggiore opera
italiana a riguardo, i due volumi del Trattato di Medici-
na Psicosomatica della USES, con alcune ricerche i cui
risultati reggono ancora per intuizione e valore dei da-
ti. Campi di spiccato interesse in quegli anni erano lo
stress nell’uomo, nonché la psiconeuroendocrinologia e
la psicobiologia della riproduzione, argomenti sui quali
lavorò insieme a Lucio Zichella, Pina Perrone, Luciana
Carilli,Andrea Fabbri e altri, campi originali che diede-
ro la spinta per una serie di congressi internazionali e
per la stesura di due volumi Psychoneuroendocrinology
of reproduction di cui fu co-editor con Zichella e Ca-
renza.

Con Giancarlo Reda nacque poi l’interesse per la ri-
cerca sulla schizofrenia, dando vita all’omonima Fon-
dazione che organizzò a Roma diversi convegni an-
nuali, molto seguiti.

Arricchì la didattica con particolare attenzione al-
l’impiego di audiovisivi, allora poco usati in psichiatria,
sia perfezionando le immagini in diapositive – memo-
rabile la collaborazione di Giorgio Kotzalidis che per
anni ha realizzato con la sua guida centinaia di imma-
gini splendide – sia con l’utilizzo di riprese video.
Profondamente appassionato del cinema in psichiatria

(aveva un’ampia collezione di film a riguardo), orga-
nizzò a Roma una serie di convegni su “Psichiatria e ci-
nema”, con l’aiuto di vari psichiatri tra cui Federico
Russo, Benny Farina e, di recente, Lorenzo Tarsitani.
Condivideva questa passione con Vittorio Volterra e
Vincenzo Mastronardi.

La psicopatologia è stata passione degli anni recen-
ti (“alla grande”, direbbe con una sua tipica espressio-
ne) sfociata, insieme a vari amici e numerosi colleghi
universitari, nella costituzione della omonima Società,
passione che ha trovato la sua rappresentazione mi-
gliore nell’organizzazione di ben dodici congressi an-
nuali – con l’ausilio e il bel rapporto con Giorgio Maz-
zerelli e l’équipe dell’agenzia MGA.

Negli ultimi anni gli sono stati vicini – con memora-
bili riunioni ogni mercoledì – come gruppo di segrete-
ria scientifica, in un lavoro intenso e continuo per la
realizzazione a Roma del Congresso annuale della
SOPSI, Roberto Brugnoli, Annamaria Caredda, Ro-
berto Delle Chiaie, Angela Iannitelli, Francesca Pacit-
ti, Adalgisa Palma, Lorenzo Tarsitani, ognuno con un
compito specifico, nonché Amalia Maione, che ne ha
abilmente curato i contatti con i media. In questa or-
ganizzazione, figura fidata è stata Lucilla Martinelli,
segretaria efficiente e puntuale, che elogiava sempre
come perno esecutivo di SOPSI e di FIS.

Come membro della comunità universitaria aveva
un atteggiamento costruttivo, pronto nella collabora-
zione e nella realizzazione di progetti, senza aver mai
dedicato neanche una parte minima delle sue energie
a ostacolare o bloccare qualcuno o qualcosa, semmai
impegnandosi nella competizione e nel raggiungimen-
to di obiettivi che riteneva più validi. Persona schietta,
diretta, per nulla propenso a trame, accordi nascosti,
discorsi indiretti, dissimulazioni. Ha insegnato la filo-
sofia del valore come punto di riferimento, sia verso i
collaboratori che verso le sue opere, i corsi, i libri. Una
mentalità antica, che la sua parte di natura quasi “mon-
tanara”, come ogni tanto ricordava a proposito delle
sue origini familiari, imponeva nella fatica nel conqui-
stare gli obiettivi, nello sforzo duro di un lavoro conti-
nuo, senza pause e scorciatoie. Era quasi sempre il pri-
mo ad arrivare in Clinica dove lo seguivano con ritmi
serrati Giuseppe Bersani, Responsabile del reparto
della III Clinica Psichiatrica, e i collaboratori più stret-
ti di segreteria: Giampiero Ercolani, Carlo Leone e
Francesco Mola; intenso e affettuoso il rapporto con
Raffaella Calvaruso, segretaria della I Scuola di Spe-
cializzazione in Psichiatria.

Di fondo riservato, a volte appariva chiuso fino a
sembrare scostante, altre volte affabile e scherzoso, a
seconda dei contesti e delle situazioni. Non si adattava
per forza a tutte le realtà non gradite. Era capace di af-
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fetti tanto rari quanto profondi e duraturi, nonché di
suscitare stimoli e aggregazione su progetti e innova-
zioni, generando impegno ed entusiasmo sia negli al-
lievi che nei suoi pari.

A fianco di queste attività e impegno nel lavoro, vi-
vevano in lui l’amore per la giovane figlia e per la mo-
glie, il piacere di trascorrere giorni nella città di Vene-
zia, la passione per il giardinaggio (lo incontravo, fuori
dal lavoro, nella sua casa al mare a Lavinio o nel giar-
dino della sua casa romana, grondante di fatica, intor-
no alle rose o a nuovi impianti), il cinema, la cucina, gli
oggetti di antica meccanica e ottica di cui aveva una
curiosa collezione, il modernariato, i libri e altri inte-
ressi ancora che condividevamo da tanti anni come la
fantascienza e i ristoranti di New York.

Queste righe ne rendono solo in parte la statura e la
complessità di persona. Sono stato al suo fianco, con-
dividendone per gran parte la carriera scientifica, per
trentaquattro anni, vivendo insieme i molti successi e i

pochi insuccessi. Per me – come per altri – è stato una
figura-guida di una parte importante di sviluppo per-
sonale. Fui prima suo allievo, poi divenni con piacere
un partner di molte avventure scientifiche, imparando
molto e consolidando negli anni un rapporto stretto,
sempre più reciproco con la maturità, intenso; provava
un certo orgoglio, infine, perché le vicende accademi-
che mi avevano portato a divenire “suo” Direttore di
Dipartimento, fatto che viveva anche come un grande
obiettivo raggiunto da un suo allievo. Era forte l’affet-
to tra noi, piena la fiducia reciproca, minime, e su cui
scherzavamo divertiti, le ruggini.

È scomparso inaspettatamente a 69 anni, mentre
era in vacanza nella sua casa del mare con i familiari,
nei primi giorni di agosto.

Massimo Biondi
Professore Ordinario di Psichiatria

Università di Roma La Sapienza




